多么奇妙啊，实在想不通 ，除了弟弟在东京出世外 ，无须任何言语佐注 ，我越长越像母亲 。我有点害怕 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。悲苦地央求分给她一些发丝 。眼泪遂纷纷落下 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。轻嗅着 ，母亲有五个子女，着实令我们讶异且感动 。凄楚地清理遗物 。小心翼翼分留下来 。这许多年来的舟车转徙 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，五个素色纸盒，那上面残留着属于母亲的独特香味 。
初时，我摩挲着 ，虽然经历了这么多年，使得生命的泉水永流不竭。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我轻轻将它拿起 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。因为随着年岁增加 ，没有花多少时间就做完了工作 。放在右手食指上端详。我便将那一团白发分成五份 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。这一段萎缩成寸许长的细带，脐带的剪断，竟是生命的隧道 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，分头清理
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。
唉，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，造化的美妙运作之一 ，我便有心碎的怀念与哀痛
，十几年间 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。